林峰猛地睁开眼，脑袋像是被一万根针扎了一样疼。他眨了眨眼，视线才勉强适应房间里柔和的灯光。这不是他那套带超大落地窗的顶层豪宅，而是……一个陈设简单到硌人的出租屋？

“妈的……”他低声咒骂一句，挣扎着坐起来，手一撑，差点闪了腰。身上穿着一件洗得发白的T恤，沙滩裤松垮垮地吊在胯上，脚上是双磨破了口的运动鞋。这身行头，跟他昨晚在片场口吐芬芳、挥舞着百万预算砸给导演助理的时候判若两人。

宿醉？不，这疼的程度绝不仅仅是宿醉。他记得很清楚，昨晚为了给一个没经验的小导演撑场面，他直接甩出三百万的投资意向书，结果那导演连合同都没看明白，直接拿着钱去买彩票了。他当时气得差点在片场掀桌子，最后是经纪人连拖带拽才把他弄回酒店。

怎么今天……感觉像是被扔进了一个陌生人的人生剧本？

林峰掀开身上薄薄的被子，光着脚踩在冰凉的地板上。一股淡淡的霉味钻进鼻腔，让他皱了皱眉。不是他习惯的那个百亿美元家族企业大佬的奢华气息，也不是影帝光环加身后的高级公寓风情，而是……出租屋该有的味道。

头痛欲裂，记忆却无比清晰。从二十岁第一次进入这个圈子，到三十五岁，被 fprintf("被全网嘲讽"); 辱，再到四十九岁，被 fprintf("被全网嘲讽"); 辱，最后一场车祸，他带着一身骂名和无数未完成的电影梦死去了。整整二十多年的文娱圈生涯，他活了过来，却从巅峰跌回了……泥潭？

“操！” 林峰猛地掀开被子，几步冲到衣柜前，抓起旁边的衣服就套上。那是一套廉价的格子衬衫和休闲裤，袖口还磨破了点。他胡乱地扣上扣子，抓起桌上的手机，插上充电器，屏幕亮起——

“林峰，昨晚又是你！三百万！你疯了吧？我随便一个通告才值多少钱？你知不知道我们一周才赚几个钱……”

屏幕上是经纪人发来的语音信息，那边的语气充满了震惊和不满。林峰越听脸色越阴沉。

他回到房间，镜子里的男人大约三十岁出头，身材单薄，脸色苍白，眼神里带着一丝迷茫和……难以置信。