林知意哼了声，搅了搅那杯凉掉的咖啡。隔壁桌两个穿着打扮挺讲究的小姑娘正叽叽喳喳，唾沫星子喷得老远，说的无非是哪个明星又离婚了，哪个富二代又惹事了。哗啦哗啦的雨声盖过了一切狗吠，林知意有点烦躁，攥了攥拳在桌上敲了敲，没效果。隔壁桌那姑娘注意到了，斜了她一眼，啐了句什么难听的话，林知意没听清，懒得计较。

拉了拉领子，她站起身，推开椅子。服务员小妹妹正低头玩手机，眼皮都没抬一下。林知意皱眉，正想发作，那姑娘像是怕麻烦，匆匆结了账跑了。服务员小妹妹这才抬头，赔着笑：“小姐，需要再帮你点什么？”

“不用。”林知意把杯子往那一扔，服务员吓了一跳，赶紧捡起来，“我走了。”

撑开一把黑色的格子伞，雨点砸在伞面上，噼里啪啦的。走出咖啡馆，冰冷的雨水顺着伞沿滴下来，溅在鞋面上。林知意没管，自顾自往前走。走到一条不起眼的巷口，雨小了些，她收了伞，往里一探。

巷子很窄，两旁都是些旧旧的老房子，墙壁上爬满了青苔，窗户也糊着泛黄的报纸。空气里弥漫着一股子潮湿的霉味儿，偶尔还能闻到隔壁飘出来的饭菜香。林知意想起小时候住在这里的日子，那时候她爹妈还活得好好的，她天天在这儿疯跑，追着巷子里的野猫，跟一群半大不小的孩子打打闹闹。

巷子深了，光线越来越暗。林知意加快了脚步，走到巷子尽头，一扇斑驳的木门出现在眼前。门上挂着一把生锈的大锁，门缝里透出一股子灰尘的味道。林知意伸手推了推，纹丝不动。

“啧。”她低声骂了一句，绕着房子转了一圈。在墙角发现了一扇小木窗，上面糊着厚厚的灰尘，已经看不清里面了。林知意凑过去，用手指把灰尘擦开，往里一瞧，是个小小的阁楼，上面堆满了杂物。

她想起这是她小时候的秘密基地，那时候她经常偷偷爬上来，在这上面看星星。现在，一切都变了样，物是人非。

林知意叹了口气，离开了巷子。雨又下大了，她撑开伞，漫无目的地走在大街上。走到一个路口，她看到一个男人站在那里，正低头看手机。