雨还是没停的意思。夏晚把奶茶杯往地上一顿，碎了一小块巧克力渣，黏糊糊地贴在水泥地上。她缩着脖子往巷子里再缩了缩，雨点砸在头顶那片老槐树叶上，噼里啪啦，震得她耳朵嗡嗡响。

手机又震动了一下，她手滑点开，是拒接短信提示。她没看是谁发的，直接又塞回兜里。这周末本来约好了去市博物馆看那个临时展览，结果这鬼天气，谁去啊。不行，得想想办法，这地方连个能躲雨的咖啡馆都没有，巷口这棵老槐树算怎么回事。

正烦着，手机又亮了。这次是个准时接通的语音电话。夏晚皱着眉接起来，没说话。

“在下雨啊？我刚从公司楼顶下来，看你还在树下。” 电话那头是低沉的男声，带着点听不清的背景音，像是楼顶的风声。

夏晚嗯了一声，没抬头。

“我车里还带了个伞，上来吧，楼顶视野好，雨景也挺特别。” 男声顿了顿，“或者你不想上来，我送把伞下来，反正你住哪儿我也知道了。”

夏晚心里咯噔一下，这哥们儿这么神？她虽然把地址发给过他一次，但这么快就找到她了？而且这楼顶，得是哪栋楼啊？她这巷子附近能看见的楼，没有一栋有楼顶能直接看到她在这里的。

“不用麻烦了。” 她小声说。

“麻烦不大。” 对面笑了一声，“我正好踩点到公司，顺路。上来坐坐？就几分钟。”

夏晚咬咬牙，还是把伞要了。她说了自己家的大致位置，很快，一辆银灰色的车就悄无声息地停在了巷口。车窗降下一半，阳光（虽然是阴天）好像就从那里钻进来了。

“坐。” 对面递了个黑色的塑料袋过来。

夏晚接过，闻了闻，是烤红薯的焦香混着泥土味。她一边往楼上走，一边踢着脚边一块湿漉漉的石头，“噗嗤”一声。

车里很安静，只有雨刷器工作的声音。到了她住的这条巷口，车子又悄无声息地开走了。

夏晚抱着那袋还温热的红薯，爬上六楼。开门的时候，雨突然小了点，局促地淅淅沥沥往下掉。她把耳朵贴在门上，听了听外面，安静。

红薯拿进屋，刚脱了外皮，露出里面蜜糖一样焦黑的瓤。夏晚站在狭小的阳台上，把脸埋进去咬了一大口。