王小釆抠着鼻孔，盯着那破轮子发呆。自行车气息？他娘的，现在自行车哪还有这种老掉牙的铁家伙了？估计是世纪初的玩意儿吧。轮子侧面有个豁口，估计当年追尾后遗症。两边辐条歪得像麻花，中间的轴心也锈得跟狗啃似的，轻轻一碰就哐当响。

她蹲在地上，指甲抠了抠轮子内侧，黑乎乎的锈迹下面，依稀能看到 tám cam（韩语，意为“图案”或“花纹”）的痕迹。哦，是胎纹啊，螺旋状的。王小釆咧嘴笑了，虽然破，但还是有用的零件。

她没急着动手，而是干脆把轮子整个抱起来，往旁边一堆废铜烂铁里一扔。顺手抄起旁边半截生锈的铁管，捅了捅豁口。嗤溜一声，铁锈蹭到了手上，痒痒的。她甩了甩手，铁管另一头连着个齿轮，有点像蜘蛛抱蛋，不过是个玩意儿。

小人儿眼睛滴溜溜一转。齿轮？这个有点意思。她从兜里掏出块小磁铁，不听使唤地晃了晃，然后小心翼翼地凑到齿轮上。啥反应没有？王小釆皱眉，又把磁铁凑到旁边一个锈蚀的螺丝上。哗啦一声，磁铁被吸住了。齿轮……也得找个螺丝钉才行啊。

她吭哧吭哧翻出个破旧的工具箱，里面啥都散了架。找到个勉强能用的扳手，又撬了半天，才从旁边一堆零件里薅出俩锈迹斑斑的螺丝钉。拧上去？王小釆瞪大眼珠子——这螺丝头歪得跟小三似的，根本就拧不进去。

“得想办法让它们对齐。”她喃喃自语，手指噼里啪啦地在地上划拉。突然，她像是想起了啥，抓起旁边半块磨光的玻璃片比划了一下。对啊！用玻璃片垫着，把螺丝钉靠上去，拧一点点，然后调整玻璃片位置……

这么干了好几下，两颗螺丝钉勉强在齿轮侧面拧出了个半圆弧。王小釆拍了拍手上的灰，又把那半截铁管插进豁口，正好卡在齿轮和轮子中间。现在，铁管的一头固定在轮子上，另一头通过齿轮连接到那俩歪螺丝上。只要转动铁管，齿轮就会带着两颗螺丝一起转。

她试着推了推铁管，轮子转得吱呀作响，但确实能动了。王小釆眼睛亮了，这玩意儿……她蹲在地上，把轮子晃了晃，然后突然站起来，单脚跳着原地转圈。