我叫陈默，二十七岁那年顶着一张黑眼圈加重的脸，在出租屋的灯泡下啃着凉掉的泡面。这日子过得，连我妈都打电话给我念叨，说我在外人面前装得挺风光，其实连个像样的住处都没有。

咚咚咚。

门铃响了。

我趿拉着拖鞋去开门，结果差点被门框绊一跤。门口站着个穿米白色连衣裙的女孩，手里拎着个市场买的菜篮子，脸上笑得像熟透的蜜桃。

“陈默？”她扬声喊我，声音清脆，像夏天的冰镇汽水，“我是林晚，你同事说的那个，刚加完班的微信好友。”

我这才猛地想起，公司团建认识的，她叫我“阿默”，叫我“陈哥”。当时喝高了，互相加了微信，据说这是我第一次主动加人。

“嘿，林晚，欢迎光临寒舍。”我挤出一个比泡面还僵硬的笑容，侧身让她进屋，“随便坐，随便坐，我去给你倒杯水。”

这破房子三十平，家具是俩合租的哥们儿淘汰下来的，墙上贴着我从流浪货摊淘来的海景墙纸，勉强能挡住房东的视线。林晚进来的那一刻，屋里弥漫着泡面酱和廉价香水瓶的味道。

“真挺温馨的。”她环顾一圈，眼睛弯成了月牙，“至少比我那间鸽子笼强。”

我尴尬地笑了笑，给她倒了杯凉白开。看着她把菜篮子放在小桌上，兴致勃勃地拆开来，里面是青菜、猪肉、鸡蛋，还有一小瓶昨晚剩下的二锅头。

“我来给你露一手。”她挽起袖子，系上围裙，煞有介事地走到小厨房，“今天想吃红烧肉，正好有五花肉。”

看着她在狭小的空间里手忙脚乱，锅碗瓢盆叮当作响，我突然觉得这屋子不那么冷清了。等菜上桌的时候，我已经连刀都搬了把，坐在旁边给她倒酒。

“阿默，谢谢你。”她举起杯子，眼里闪着光，“要不是你，我真不知道该怎么办。”

我愣了一下，喉咙有点发紧。毕业一年，我换了三份工作，工资涨幅勉强够付房租和饭钱。她说她也是，刚入行，工资比我还低。

“咱们俩，凑合着过吧。”我在她碰杯的瞬间，鬼使神差地说了出来。

她愣了几秒，然后笑得前仰后合，手里的酒杯差点洒出来。“好！就这么着，谁也别嫌弃谁！”

那天晚上，我们聊了很多。