周三下午三点，阳光正好，老王还是坐在格子间里，盯着电脑屏幕发呆。键盘敲得稀里哗啦的，屏幕上密密麻麻的全是一堆没用的代码，看得他眼晕。旁边的小李顶着个鸡窝头，噼里啪啦打字，嘴里还念念有词：“小王啊，你那个项目进度慢点，别拖后腿啊。”

老王头也没抬， Outreach 按得啪啪响，心里琢磨着：“拖后腿？我拖你妈的后腿啊？我这是在进行高难度思考呢！”

小李瞥了他一眼，哼了一声：“装模作样。”

老王充耳不闻，手指在键盘上翻飞，脑子里却一片空白。这能力真是废柴流，连自己想干的事儿都控制不好，不是快进就是快退，跟个神经病似的。上次想偷偷薅公司外卖，结果直接把自己送回了三天前，胖了五斤，差点被HR抓包。

正烦着呢，手机“叮”地一声，是个陌生号码。老王皱眉，屏幕上显示“王梓涵”。

王梓涵？这名字有点耳熟，好像是隔壁部门的HR，一个传说中能砍掉百分之五十预算的女人。老王心里咯噔一下，赶紧接起来：“喂？”

电话那头传来一个清脆的女声：“喂，老王是吧？我是王梓涵，想跟你聊几分钟。”

老王心里咯噔又一下，这女人怎么知道我？难道是发现我偷懂数据了？他急忙装作镇定：“啊，是是是，王小姐您说。”

“你那个项目进度条，能不能快点？”王梓涵的声音很直白，“还有，下次别迟到。我不管你哪天生日，上班就得准时。”

老王差点没把手机丢了，这HR是听错了吧？什么生日？我每天都准时上班啊！他赶紧解释：“呃，王小姐，我准时得很……”

“行了行了，别嘟囔了。”王梓涵不耐烦地说，“下周三下午三点，你来我办公室一趟，带点脑子来。”

啪，电话挂了。老王愣在原地，手里的手机差点掉地上。这什么情况？她怎么知道我？还点名下周三？不会是以为我在开小差吧？

他越想越不对劲，上周三下午三点，他确实经历过一场诡异的时间循环，但当时他喝多了，以为是幻觉。难道……

老王突然一个激灵，差点从椅子上跳起来。不会吧？难道那不是幻觉？那我的时间操控能力……